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RESUMEN
Se resalta la importancia del método etnográfico como aprendizaje básico que traspasa tiempos y espacios y del valor de
incorporar la experiencia personal en la docencia. Se mencionan casos relacionados con parentesco bilateral (kindred), rituales,
creencias vividas en el trabajo de campo realizado en la isla de Guam y en el archipiélago de Belau, Palau en Micronesia. El
tercer caso se refiere a la bertzolaritza, una práctica creativa de improvisación verbal presente en Euskalherria (País Vasco).
Para su análisis se toma como referente teórico la antropología feminista, enfoque que permite detectar los el impacto de los
sistemas de género como desencadenantes de la desigualdad en el acceso al poder y al prestigio. La importancia del método
radica en la exposición a la experiencia que proporciona aprendizajes que son transferibles a investigaciones diversas y a la
enseñanza.
ABSTRACT
This paper emphasizes the importance of the ethnographical method in anthropology as a source of data, communication, and
interpretations. Some basic contents and processes in the learning process during fieldwork are transferable to other situations.
It is due to the importance attributed to verbal and nonverbal communication, expressions, meanings, as well as to the set of
rules and obligations generated in the process of giving and receiving information and knowledge. Examples come from field
research in Guam, Palau (Micronesia), as well as from the analysis of an event related to bertsolaritza: a verbal practice of
creative improvisation in Euskara (Basque language). The event is analysed from the framework of feminist anthropology.
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El texto introduce la riqueza y complejidad de la mirada antropológica, teniendo como referencia el
anclaje en la realidad como punto de partida, aunque esa seguridad inicial resulte más tarde cambiante.
Se argumenta que el ejercicio de la observación se erige en una experiencia de aprendizaje que posibilita
acceder tanto al conocimiento amplio como a aquel que se nutre de las minucias y el detalle. Se produce
a su vez una interacción con la teoría que subyace en el proyecto de investigación y, simultáneamente,
plantea cuestiones que incitan a ampliar el marco conceptual establecido. Todo ello requiere aprendizaje,
de ahí la importancia que tiene en el proceso de iniciación a la investigación el que mentoras y mentores
generen interés por adquirirla, proceso que pasa por la valoración y comunicación de sus propias
experiencias y la de figuras singulares de la historia de la disciplina. El compartir lo que ha supuesto el
trabajo de campo lleva en muchos casos a humanizar lecturas cuyos contenidos se pensaban desde la
lejanía. Proceso de transmisión en el que también insiste Ferrándiz (2011).
Me viene a la memoria un momento importante de mi experiencia cuando cursaba el doctorado en la
universidad de Hawaii y en esos momentos, con toda una serie de cursos de teoría y metodología y el
proyecto ya cerrado, me preocupaba sin embargo saber cuáles iban a ser mis puntos de partida para
una vez ubicada en la comunidad seleccionada, en mi caso el poblado de Umatac en el sur de la isla de
Guam (Micronesia), conocer los pasos a dar. Bob Kiste, uno de los profesores, siempre cercano al
alumnado, me explicó en una sesión informal bajo los árboles de una zona del campus cómo lo había
hecho él en una comunidad de las islas Marshall (1974). Esa sesión humanizó referencias de lecturas y
de exposiciones magistrales. Por ello, pienso que la experiencia acumulada de contactos con
informantes, así como momentos en que hemos sentido las dificultades de introducirnos en lugares y en
inicios diversos de interacciones lejanas a lo habitual, es algo muy importante a transmitir, lo mismo que
los miedos a romper reglas desconocidas; a no saber discernir, como ha sido muchas veces mi caso, los
entresijos de las distintas elaboraciones del poder que esconden el impacto de los sistemas de género.
Un ejercicio que a mí me ha servido es releer mis diarios de campo, desde sus inicios en la investigación,
para ver el proceso de aprendizaje en el que me vi envuelta y constatar que difería mucho de lo que yo
había pensado que sucedería. Y aún hoy me sigo sorprendiendo del aprendizaje que conlleva cada
investigación que traspasa la problemática que se aborda. Tal como señala Josepa Cucó, basándose a
su vez en Henrietta Moore (Cucó 2004: 39), la Antropología Social es un campo amplio de conocimiento
con una historia consolidada como disciplina y como práctica. Ha elaborado una manera formal
específica de preguntar que no solo se refiere a las diferencias culturales, al entramado de lo que se
identifica como cultura y a los sistemas sociales, sino que enfatiza precisamente el hecho de que las
diferencias culturales y los sistemas sociales se hayan insertos en relaciones jerárquicas de poder. Y en
ello, como se verá más adelante, la antropología feminista tiene un largo recorrido.
 
Lo que abarca la mirada
Por mirada entiendo un conjunto de dispositivos, de habilidades y recursos que ponemos en práctica
para conocer a través de la experiencia y mediante una actitud de apertura, la diversidad de datos,
interpretaciones, emociones, contradicciones, extrañezas, interrogantes como parte de lo que ofrece la
inmersión en la situación elegida. La cercanía o lejanía varía, y no siempre se corresponde con
desplazamientos lejanos. Son más bien los componentes, las posibilidades de la mirada lo que una tiene
que aprender a ejercitar. Para ello, me fijo en cuatro ámbitos de conocimiento que ofrecen distintos
grados de complejidad y a los que se puede llegar a través de la mirada que proporciona la etnografía.
Unas veces se da una progresión desde el primero a los siguientes, pero en general va a depender del
proyecto que una tenga en mente así como de las circunstancias específicas que se dan en el trabajo de
campo. Hay saltos que se producen por las circunstancias, de ahí que lo que planteo es solo una parte
de posibles ámbitos y perspectivas que entran en el universo de la mirada antropológica.
El primer ámbito corresponde a la percepción visual, a la experiencia de comenzar a situarte que con
frecuencia es la más asequible aún cuando se de en los inicios un desconocimiento de la lengua. Como
parte de un proceso la familiarización con la nueva situación permitirá descubrir las variaciones así como
continuidades o diferencias presentes en el proceso. La atención a la secuencia temporal y temática que
va mostrando el diario de campo posibilita su descubrimiento. Actúa de hilo conductor y es compatible
con otras formas de recogida de datos.
El segundo se centra en las interacciones y aquí el investigador o la investigadora entran también en la
mirada. Los tipos de interacción como pueden ser, entre otras: formales, informales, amistosas,
conflictivas, espontáneas, pautadas nos permiten ver aspectos de la estructura social que en general
tiene un mayor grado de permanencia que permite conocer, entre otros aspectos, las bases de la
organización y distribución del poder. Aquí situaría el sistema de valores que sirve, desde la socialización
temprana, para orientarnos en la vida y que se concretan en los distintos ámbitos de las relaciones
sociales (familia, amistades…) y actúan como referentes a la hora de enfocar, entre otros muchos, el
trabajo, el ocio, la amistad, la enfermedad, la muerte. El verlo desde los sistemas de género como
sistemas de poder es el resultado de aportaciones provenientes de la antropología feminista.
El tercero nos lleva a las representaciones y a los símbolos, y al lugar que ocupan para transmitir
dimensiones de la cultura que hablan de centralidades y periferias relacionadas con personas y grupos;
así como a percibir el impacto que el orden simbólico tiene en la creación de espacios y tiempos, y de los
contenidos que se les asignan.
El cuarto se orienta a la búsqueda de las fisuras que aparecen en el sistema dominante, a las
emergencias y al sistema que subyace en el desarrollo de centralidades y periferias.
Hay muchas formas de mirar a la realidad, pero me gusta referirme a una que me remite al libro de Las
enseñanzas de Don Juan, de Carlos Castañeda, en la que el aprendiz de brujo penetra en la diferencia
entre mirar y ver. La primera recorre y abarca, la segunda profundiza. Podemos ir en un tren y mirar el
paisaje sin percibir nada más que un conjunto de secuencias, y quedar por ello fuera de su configuración,
y menos de los significados que tiene para las personas que lo habiten o las que lo experimentan
ocasionalmente. Ver significa ir más allá de la impresión o mera recepción. Algo semejante sucede con la
diferencia entre oír y escuchar. El primero nos viene mientras que la escucha nos posiciona. Los
resultados de uno y otra son diferentes y el conocimiento de la escucha lleva a una mayor interiorización
y en muchos casos a producir cuestionamientos. A veces el resultado es simplemente de sentido. Otras
de placer. Otras de incomodidad. Y de novedad otras.
Podemos pensar en otras clasificaciones como es la mirada física vinculada al ejercicio de nuestra
capacidad sensorial. Esta dimensión la tienen, en general, más desarrollada las personas que no pueden
ver pero que perciben ese universo a través de los sentidos del oído, el tacto. Esa forma de mirar es muy
importante porque nos permite recorrer en unos casos de una manera rápida, en otros lenta, un territorio
así como actividades realizadas por personas individuales, por grupos… Hay que aprender a mirar para
ver y constatar que existe un aprendizaje de la mirada. El avance en la capacidad de ver facilita el
desarrollo del potencial reflexivo.
 
El arte de observar
La observación directa, e indirecta, de una realidad es una actividad importante en la antropología social.
Hay que tratar de “ver” lo más pero es clave la diferencia entre “ver” y mirar. Ver supone una
contemplación atenta aunque en ese ver surjan diferencias y similitudes con lo que una está habituada a
experimentar, por ejemplo en su contexto habitual. Es difícil solo ver pero no lo es el extraerlo de la
abundancia de juicios, sorpresas que hayamos experimentado. Así podemos fijarnos en esa reflexión a
posteriori: en lo que nos ha sorprendido, lo que nos ha parecido nuevo y lo que no tenía referencias
anteriores donde apoyarse. La observación es una fuente excelente de información pero también implica
un ejercicio el cómo llevarla a cabo. Una crece en la capacidad de ver. En las enseñanzas de Don Juan
“un hombre de conocimiento estaba obligado a sostener una actitud de miramiento deferente hacia los
elementos con que trataba; debía imbuir de profundo respeto todo lo relacionado con su conocimiento, a
fin de colocarlo en una perspectiva apropiada. Tener respeto equivalía a haber evaluado los propios
recursos insignificantes al encarar lo Desconocido (Castañeda 2000: 250). Pero hay también una forma
de mirar diferente de la que considero la mirada antropológica que es la que describe y analiza
minuciosamente Paris en El espacio y la mirada. Analiza la historia del arte a través de la mirada con que
el artista organiza su composición, la mirada de los personajes, el vínculo profundo entre la mirada y el
espacio, el impacto que causa en la manera en que observan los que contemplan la obra. Describe y
analiza el arte de observar la obra de arte y dejarse impactar por la mirada que le provoca. Una aprende
de las posibilidades que el arte ofrece mediante el análisis minucioso del detalle y de su variedad, del
juego que da la mirada. Y en el enfoque de Paris también encuentro aspectos que pueden incorporarse
al trabajo de campo a manera de encuadres y de detalles especialmente en el uso de la fotografía.
Pero la mirada antropológica mira principalmente a la vida, a las personas, al uso y significado de los
objetos, comportamientos, a su contexto para conocer y dejarse impactar por el devenir humano. En las
dos formas de mirar hay lugar para la emoción, en la de Paris por captar la del artista o la artista y ser
receptivo a la que produce la contemplación de la obra de arte. En la antropología, la emoción la generan
las personas, los colectivos, como expresiones de posibilidades infinitas. La interacción abre un mundo
de posibilidades.
Maestre Alfonso (1976: 65-69) resalta la importancia de ajustarse a las situaciones exigidas por la
inmersión plena en la sociedad sobre la que se lleva a cabo la investigación más que en una
intencionalidad de querer encontrar lo que una busca. No es hacer una composición para sacar la
fotografía sino mirar para ver lo que acontece y grabarlo para en otros momentos captar interrelaciones,
significados que aportan aspectos interpretativos en la experiencia etnográfica.
Implica también prestar atención a aquellos momentos en que una se pueda sentir cuestionada por una
situación, un acontecimiento. En algunos casos son catárticos y pueden llevarte a descubrir nuevos
objetivos en la investigación o volver a repensar conocimientos adquiridos, desde nuevas perspectivas.
Es dejar que entre la reflexividad desde fuera como lo mostraré más adelante basándome en distintas
situaciones.
El recoger las preguntas que surgen en el trabajo de campo es importante. Y en otros momentos ver si
algunas de esas impresiones iniciales se han ido clarificando. Hay veces que lo que en un principio se
pensó, lo modifica el paso del tiempo que acumula nuevos datos y miradas de manera que el punto de
partida puede convertirse en algo totalmente distinto. Es más, puede desaparecer su importancia
mientras que en otros, como lo mencionaré en relación a mi propia experiencia, ha ido tomando con el
tiempo nuevos significados.
Entre las habilidades que una debe cultivar está la de la escucha que se dirige a centrar la atención en lo
que la otra personas dice, tanto en una situación individual como grupal; aislándote a su vez de tu propio
pensamiento para poder captar no solo la expresión verbal, sino el momento y las actitudes en que se
produce la interacción: los gestos, el tono de voz, las percepciones de cercanía-lejanía y sus posibles
modificaciones con el paso del tiempo o con nuevas situaciones. Lo que lleva a pensar en las veces que
una, uno, ha escuchado de verdad y lo que le aportó. La escucha atenta genera reflexión y es muchas
veces catártica: nuevas preguntas, incertidumbres, inseguridades, curiosidades, hipótesis, suposiciones
de distinta índole y de distinto calado, incomodidades.
Se trata de observar para captar maneras de comportarse y de interpretar realidades propias y ajenas.
Hay situaciones que favorecen el descubrimiento de la singularidad como puede ser la visita a un lugar
por vez primera. Lo que capta la mirada muchas veces no se vuelve a experimentar. Se debe al factor
sorpresa en el que lo nuevo, lo diferente es lo que nos llama la atención. Más tarde miraremos y
descubriremos otros datos que nos llevarán a una mayor complejidad y también a poder captar algunos
de los cuatro niveles a que he aludido anteriormente. De ahí la importancia de ese ejercicio inicial y de
saber aprovechar lo que se desprende de esa experiencia.
En la participación observante es donde se ponen en juego las distintas formas de mirar. Y
simultáneamente la capacidad de retener, seleccionar lo que se observa y vive. Cada persona desarrolla
formas de cómo archivar lo que vamos conociendo de manera que podamos más tarde saber la relación
entre los datos recogidos y las interpretaciones, así como las orientaciones para poder explorar o
profundizar más adelante. En mi experiencia, en muchos casos, la intensidad de la observación ha dado
pie a pautas memorísticas que las pasaría más tarde al diario. Ciertos conceptos que pudiera anotar, una
referencia espacial, un momento de sorpresa o de emoción, un nombre, un gesto eran suficientes para
desencadenar más tarde la memoria de lo observado o de comentarios que hubiera recibido. El valor de
no interrumpir la vivencia era más importante para mí que una anotación detallada.
El poder de la etnografía permite introducir elementos que dan una entidad diferente a un objeto de la
cultura material, como un cántaro, cuando éste se sitúa en una mañana de un poblado africano donde las
mujeres esperan pacientemente su turno para llenarlo. Situar esa acción cotidiana y repetida a diario se
llena de sentido cuando se contextualiza en la división sexual del trabajo. También cuando se la
relaciona con la problemática de la escasez de un bien como es el agua y las desigualdades en el acceso
a un derecho básico. Y yendo algo más lejos, a las consecuencias de la desertización situada en el
cambio climático y en la urgencia de la responsabilidad planetaria. Y al llegar aquí, el momento en que
camina la mujer queda lejos, pero se ha ido enriqueciendo ese relato inicial con aquel al que habíamos
llegado que establecía la relación inicial con una problemática global. Nos lleva de lo específico al
contexto más amplio. Y en muchos casos es el acceso al contexto o a pensar sobre ello donde
encontramos la riqueza de los significados, por ejemplo de un objeto. En otros casos el contexto nos
lleva a comprender comportamientos como puede ser un gesto de condolencia en el contexto ritual de la
muerte.
Hay veces que se habla de una manera de estar, de entrar en la realidad social. Pero ya estamos en ella,
lo que requiere es el paso del estar al estar observando. Se trata más bien de la consciencia de estar en
dicha realidad, de ser personas activas en ella. Por ejemplo, mi investigación consiste en estudiar la
relación entre actividades colectivas y actividades individuales a través del tipo de interacción que lleva a
cabo la gente, entendiendo por interacción distintos tipos de comunicación: verbal, gestual, espacial,
emocional. En varias ocasiones, en ciudades con las que estoy familiarizada me he desplazado a uno de
los barrios en el que anteriormente solo había estado de paso para, en esta nueva situación, ver lo que
puedo aprender acerca del fluir de las personas que transitan por sus calles. Mi atención se fija en
distintas direcciones y constato los diferentes ritmos con los que transitan, la gente que se detiene para
entrar en tiendas, otras que miran los escaparates, contemplo encuentros y charlas puntuales, alguien
que se detiene a comprar el cupón de la ONCE, otras que entran en un bar, o se sientan fuera de la
cafetería porque el día es templado. La observación me proporciona datos que antes ni había sido
consciente de ellos porque solo estaba de paso.
En la conjunción de un relato, bien sea de manera directa a través de los y las informantes o en una
interpretación proveniente del cine, del teatro, del arte…, es posible descubrir dimensiones de la vida
social asociadas con los elementos eje de este análisis. Así lo he hecho en un artículo acerca de los
significados de muros y puentes donde he podido apreciar la humanización de ambos elementos. Y me
lo ha sugerido un vídeo producido a partir de dibujos infantiles que tiene a la niña Warda, una niña
palestina como protagonista, y el de la película Los limoneros obra del director israelí Riklis (del Valle
2012). Mientras que la influencia teórica principal proviene del texto de Simmel (1986) sobre puentes y
puertas.
Un aprendizaje clave en la antropología social se refiere al desarrollo de la capacidad de observación
como una herramienta importante. En la participación observante es donde se ponen en juego las
distintas formas de mirar. Y simultáneamente la capacidad de retener, seleccionar lo que se observa y
vive. Cada persona desarrolla formas de cómo archivar lo que vamos conociendo. Y tal como lo describía
Garai (1), una puede obtener conocimientos que implican cualidades singulares como una mayor
capacidad para interpretar comportamientos que proviene, a su vez, del desarrollo de una mayor
capacidad para la escucha. Para realizar viajes de ida y vuelta entre lo observado y los significados que
surgen de pensarlos en relación con ciertas teorías o parcelas del saber que pueden generar nuevos
contenidos o bien resignificar otros. También mayor conocimiento del contexto donde se investiga así
como de la elaboración del tejido de las relaciones y su importancia. La observación posibilita una serie
de características que en muchos casos pueden considerarse cualidades que se van desarrollando en la
práctica y en la reflexión individual, y/o colectiva, en momentos concretos o a lo largo del trabajo de
investigación. La observación participante potencia el aprendizaje de la convivencia en nuevas
situaciones. En la observación se aprende a convivir en y a descifrar indicadores que permitan ir más allá
de lo que expresa el primer contacto. Nos encamina a distintos grados de complejidad que permitan
verificar nexos. Puede verse también como fuente de metáforas legibles para las personas que observan
y aquellas que las propician, así como para captar contrastes entre distintos tiempos, por ejemplo, el
pasado y el presente; para generar expectativas anticipatorias desde el presente y hacia el futuro
mediante la elaboración de futuros esperados en claves de deseos subjetivos. También nos lleva a
generar preguntas. En la observación hay muchas ocasiones de conocimiento como puede ser un
comentario clasificatorio de un sector de la población. Una colega antropóloga me lo hizo ver con una
pregunta: ¿Por qué se habla de extranjeros en vez de hablar de vecinos? Si viven en la ciudad
pertenecen a ella. Marc Augé dice en El sentido de los otros que “a falta de pensar en el otro, se
construye al extranjero” (1996: 108).
La inmersión en la experiencia antropológica durante el trabajo de campo y según las circunstancia




Se descubren los significados en la mirada que se orienta a ahondar más allá de lo que recogemos con la
mirada visual y que ofrece una dimensión más profunda. Por ejemplo, nos podemos detener en los
símbolos que pueden estar presentes en una pared ilustrada con graffiti: símbolos de oposición a la
guerra de Irak; los símbolos por los que se representa un grupo, un colectivo. Los símbolos que remiten
a movimientos que tuvieron lugar en un momento histórico como lo fue el símbolo de paz que se creó en
los años sesenta del siglo XX relacionado con el movimiento hippy en los Estados Unidos y la oposición a
la guerra de Vietnam. Los símbolos, los gestos que generó y sigue generando el movimiento feminista.
La mirada visual identifica el símbolo pero será importante transcender el momento para ver lo que
significó en su momento. Es fácil que mucha gente no lo sepa porque hay un elemento generacional, lo
mismo que ocurre con acontecimientos vividos, con la música, las performances. Pero se puede
comprobar cómo las personas interpretan los significados del símbolo hoy no para eliminar el propio,
sino para comprobar las percepciones desde el paso del tiempo o desde la extrañeza. Lo mismo ocurrirá
con símbolos generados en el contexto del 15-M. Hay símbolos religiosos pertenecientes a la tradición
judeocristiana que tienen un alto grado de permanencia como es la cruz, pero otros han ido
desapareciendo en aquellos lugares donde la laicización ha ido ganando terreno como puede ser el
triángulo para representar a la Santísima Trinidad. El poder de los símbolos responde a los contenidos
que se les asignen y al poder evocador que generen, y eso tanto para símbolos que generan atracción
positiva como negativa. Una bandera puede provocar adhesión o emociones de rechazo y odio,
dependiendo de la interpretación de lo que represente: patria en unos casos y opresión y dominio en
otros. Izadas y arriadas de banderas son marcadores simbólicos que se llevan a cabo en ocasiones muy
variadas. Una escena que vivieron recientemente millones de personas en los Juegos Olímpicos de
Londres este verano de 2012.
Rescato de mi experiencia en Micronesia un trabajo de campo que llevé a cabo en el archipiélago de las
islas Palaos, en el Océano Pacífico en el límite entre Asia y Oceanía, y que pertenecen a este último
continente. Las islas más importantes del archipiélago son Angaur, Babeldthuap, Koror y Pelelieu. Lo
que narro se sitúa en Babelthuap, del 30 de agosto al 3 de setiembre de 1971, donde visité los
municipios de Airai, Ngaremlengui, Ngiwal y Nkerlau. Se trataba de identificar ciertas estructuras de bais
(casas comunales también conocidas como casas de los hombres) y especiadamente varios lugares
considerados sagrados en su conjunto y con referencias a estructuras y piedras que también las
valoraban como sagradas. Fue una experiencia intensa recorrer poblados acompañada de gente amiga
de Belau que realizaron los contactos, pero que eran a su vez personas conocedoras de los entresijos de
la cultura. En los distintos lugares tuve contacto con varios informantes: unos sabían dónde estaban los
lugares y otros aunque no lo sabían exactamente nos iban dando las pistas para llegar a ellos. En el
trayecto oía con atención las narrativas y las explicaciones a pesar de que no las entendiera en ese
momento. Mi atención la ponía en las expresiones corporales, la entonación, el accionar pausado tan
propio de la sociedad de Palau. Percibí por el tono y el gesto cierta cautela debido a la importancia que
tenían los lugares y que se aminoraba por la presencia de mis amistades que eran personas conocidas y
respetadas. La traducción venía siempre más tarde. Es por ello que esa cualidad de la visita me permitía
imbuirme de sensaciones en búsqueda de la sacralidad y era muy consciente de su importancia. Por la
manera de hablar era evidente que eran lugares que aunque no se hubieran visitado se consideraban
sagrados y el tono cuando en las distintas municipalidades hablábamos de ello y la expresión corporal
era siempre de respeto y algunas veces inquietante. A medida que íbamos adquiriendo más
conocimiento acerca del lugar aumentaba mi interés. En el camino fuimos recogiendo leyendas siendo
una de ellas “La de las dos hermanas” en la que intervinieron tres informantes. Esta es una leyenda que
según los informantes se ha transmitido oralmente y no hay un escrito sobre ella. Los informantes no
sabían cuándo había sucedido la historia pero la gente dice que ocurrió hace mucho tiempo. La historia
se narra así:
“La madre de dos niñas estaba cocinando taro y necesitaba agua así que las envió a que cogieran
agua del mar. Eran muy pobres. Las dos niñas llegaron cerca del mar y se pararon a descansar
debajo de una isla rocosa. En ese momento las dos hermanas desearon que la isla roca (2)
colapsara. No se sabe la razón por la que las dos niñas desearon que la isla roca colapsara. No se
sabe la razón por la que lo desearon dado que el lugar era espectacular y ellas estaban cantando.
Pero sucedió que la montaña se vino abajo y se quedaron enterradas debajo. La gente del lugar
estuvo buscando a las dos niñas durante mucho tiempo hasta que encontraron los recipientes que
tenían en ese momento las dos niñas y que estaban hechos con [la cáscara d]el fruto del cocotero.
[Al fin] encontraron a las dos niñas convertidas en piedra y enterradas debajo de la montaña. Pero
también los narradores contaron la lección que se desprendía de la leyenda. Las dos eran
simultáneamente personas y espíritus y deseaban cosas que el común de la gente no desea. El
hecho mismo de que la gente no sepa porqué deseaban que colapsara la montaña lo confirma. La
gente del clan Illid así lo cree. Se trata de una historia de este clan. La gente piensa que lo que
sucedió fue un milagro y que no eran seres humanos dado que se convirtieron en piedras. Ahora
podemos ver la roca y las cabezas de las dos hermanas convertidas en piedra debajo de la roca” (3).
Para cuando llegamos a la municipalidad de Ngaremlengui sentía la emoción acumulada a lo largo del
trayecto sabiendo que eran lugares que aunque no se hubieran visitado se reconocía que eran sagrados.
En Imeong vimos el lugar de culto del pasado, la plataforma de piedra para ceremonias, una piedra
pequeña que aparecía a distancia donde “[e]n el pasado lejano los hombres jóvenes tenían que pasar
por encima de la piedra para probar que tenían la madurez suficiente para ir a la guerra”.
Fue la experiencia del lugar donde fui consciente de comprender algo acerca de un tipo de sacralidad,
desconocida hasta ese momento para mí, que se ubicaba en lugares donde la narrativa de los
informantes transmitía una mezcla de respeto y temor. Por mi parte se daba una apertura a reconocer el
valor que esa cualidad sentida le daban los informantes. Me ofrecían una mirada hacía un pasado lejano
que eran capaces de traerlo al presente a través de miradas, gestos, palabras, emociones contenidas
con toda la fuerza del poder evocador (del Valle 2012). Activaban la transmisión recibida y la pasaban
infundiendo en ello un sentido por el valor de un pasado que era importante y se ponía en valor ante
personas de dentro y fuera de su marco cultural. Sentí respeto hacia el lugar y una emoción que puedo
evocarla con la distancia de los años. Había experimentado un cambio propiciado por la mirada que me
había llevado a transitar desde la información erudita que había recibido de fuentes escritas
especialmente de Osborne (1966) a la vivencia del encuentro en el que se hacía patente el peso de la
creencia. De manera que aún lo recuerdo y constituye una experiencia del poder y complejidad del
mundo de los símbolos que en mi caso me llevó a emocionarme ante un elemento pétreo totalmente
ajeno a mi sistema de creencias. Con el tiempo, he visto también en aquellos momentos la fuerza del
poder evocador que para los lugareños tenían los lugares que fuimos recorriendo y de la intensidad con
que viví aquel momento está mi capacidad para sentir el peso de la evocación, una cualidad que la he
incorporado a la investigación que en la actualidad llevo a cabo sobre la memoria (del Valle 2012).
 
Capacidades de la mirada inicial
He argumentado acerca de la progresión que en unos casos ofrece la mirada en la práctica etnográfica,
de ahí la importancia que le doy ahora a la relectura de los diarios a lo largo de la investigación y
también, la de hacerlo al cabo de períodos intensivos como va a ser el del caso que presento. La primera
mirada cuando una se inicia en el trabajo de campo prolongado e intensivo, en lugares y circunstancias
desconocidos, se vive de manera muy distinta de cuando una tiene en su haber una práctica
consolidada. Sin embargo, en ambos casos -como he señalado anteriormente en las relecturas en
distintos momentos del trabajo de campo- he tenido la experiencia de avanzar en la comprensión de la
temática. Unas veces porque encontraba hilos conductores, concatenaciones a preguntas que no las
había formulado anteriormente y respuestas a interrogantes iniciales. Aparecían contradicciones
provenientes de explicaciones que recogía sobre comportamientos, valoraciones, que me permitían
presentarlas así en vez de tratar de consensuarlas. Ahora lo veo como un ejercicio de recoger la
diversidad de miradas que surgen desde los y las informantes y desde las vivencias situadas. En el
proceso de escribir este artículo he desempolvado también el diario de mi primer trabajo de campo largo
que escribí entre 1975-76 y que se enmarcaba en mi proyecto de tesis doctoral. Al hacerlo ahora, me he
fijado en tres momentos de mi estancia para captar la progresión que experimenté en el aprendizaje
propio de la mirada antropológica: el del inicio plagado de interrogantes, el del medio cuando llevaba seis
meses y cuyas anotaciones expresan más seguridad y avances interpretativos, y en el del cierre u
acomodo cuando llegaba al final de mi estancia y tenía una perspectiva holística y, a su vez, más
profunda. He rescatado los temas dominantes, singularidades, consciencia de aprendizaje como parte de
un análisis procesual de la mirada.
Es un relato detallado imbuido de memoria en el que me ha sorprendido caer en la cuenta de la
importancia que tuvieron los siete días iniciales de mi estancia en Umatac, Guam. Lo debo a que con la
distancia que ahora tengo descubro que en ese periodo inicial fui adquiriendo un conocimiento que ya
contenía elementos claves para el desarrollo de mi aprendizaje a lo largo de todo el periodo. Es algo que
no lo había visto anteriormente con la claridad que ahora percibo. En aquellos días, estaba pendiente de
abarcar lo más y de recogerlo puntualmente en mi diario con un ansia de aprovechar al máximo mi
estancia y de irme introduciendo en el conocimiento de la sociedad de Umatac. Así el conocimiento clave
que ahora percibo y que se inició ya desde sus comienzos no era algo preconcebido o que esperaba
obtenerlo, sino que fue el resultado de la inmersión desde los comienzos en la vida de una familia y en la
propia comunidad sin que una y otra fueran entes separados. Experimenté una relación continua entre
familia y comunidad porque las relaciones transcendían al grupo doméstico y porque la comunidad era al
mismo tiempo el contexto donde se activaban las obligaciones de parentesco.
Nada más llegar me vi sumergida en la experiencia de la muerte que como luego pude constatar a lo
largo de toda mi estancia y que está muy patente en el diario, era entrar en la complejidad de las
relaciones de parentesco y en la intensidad con que se vivían los grados de obligatoriedad relacionados
con tareas y funciones en la vida cotidiana, y principalmente en los rituales que marcaban el ciclo de vida
como el nacimiento y el matrimonio. Sin embargo era en los rituales en torno a la muerte donde los
mecanismos del parentesco adquirían su máxima expresión ya que se prolongaban con distintos ritmos a
lo largo de ocho días. La intensidad de la vivencia, que aún la conservo en el recuerdo, respondía
también a mi incorporación en una familia con fuertes vínculos en la comunidad que a su vez se
remontaban a varias generaciones. Se trataba de una sociedad bilateral en la que la parentela (kindred)
era el principio organizativo (del Valle 1985). De hecho, en el poblado había una ideología dominante de
que todo el pueblo estaba emparentado. Así también lo percibía la gente de otras comunidades de la
isla. Umatac aparecía como la comunidad más tradicional, la que mejor guardaba la lengua y las
costumbres y la más endogámica. Veo también con claridad que no era solamente la vivencia de estar,
ayudar, participar; sino algo más importante como era el recibir explicaciones continuas para que supiera
como actuar o entendiera la razón para ejercitar ciertas obligaciones, lo que era a su vez una manera de
socialización a través de acciones, pero dándome las claves para que paulatinamente yo también
pudiera actuar y responder de manera adecuada como un miembro de la comunidad. Me expusieron a
una forma de aprendizaje que aun con la lejanía veo su validez y creo que dio sus frutos ya que llegué a
interiorizar los valores y las normas para poder de manera efectiva saber cómo responder tanto en la
cotidianeidad como en momentos claves, haciendo efectivas las pautas culturales como guiones
referenciales. Hubo momentos en que sentí que se me daban explicaciones que correspondían a
procesos de aprendizaje propios de la infancia y adolescencia. Otros pertenecían a la madurez y a
diferencias entre mujeres y hombres; y hubo conocimientos especializados, como en general todo lo
relacionado con el sistema de la propiedad y tenencia de la tierra, que en la mayor parte de los casos se
referían a las tierras concretas de su grupo familiar mientras, a nivel general, o bien desconocían las de
otros propietarios o propietarias o actuaban como si ese fuera el caso. En mi experiencia, y dado que yo
no tenía ningún interés económico en el sistema de la propiedad, tuve la fortuna de adquirir
conocimientos específicos acerca de la historia de todas las parcelas de tierra, y al tiempo una visión
histórica proveniente de un informante especializado, y de la investigación realizada en los archivos de la
Cámara de la Propiedad situada en Agaña, la capital de la isla.
La introducción inicial tan intensa y la inmersión en los valores, y en la lógica del sistema de obligaciones
basadas en las relaciones del parentesco bilateral en una comunidad en la que todo el mundo se
consideraba “pariente”, la considero altamente educativa ya que en mi caso me llevaría a poder actuar
con bastante libertad. Me fueron transmitiendo, de palabra y de obra, los referentes que necesitaba para
poder conocer mis obligaciones, responder a ellas en la variedad de circunstancias propias de la vida
cotidiana, así como en el abanico amplio de rituales que activaban la pertenencia, utilizando los criterios
de grado de cercanía o lejanía genealógica entre la familia en la que estaba integrada y la del resto de la
comunidad. De ahí que resalte la validez de la inmersión que proporciona el trabajo de campo y el
ejercicio de la mirada propia de la tradición en la antropología social. Pero también reconozco ahora que
la gente de Umatac ejerció su mirada sobre lo que consideraron que debía de conocer para actuar de
manera efectiva y útil en la vida familiar y comunitaria. En esta reflexión actual sobre una época pasada
reconozco también que en aquella época estaba influenciada por la obra de Ward Goodenough que
había llevado a cabo un trabajo excelente en el archipiélago de Chuuk, Micronesia, sobre parentesco y
sistema de propiedad y tenencia de la tierra (1951); también por su definición de cultura, que era
predictiva y mentalista, y consistía en el conjunto de normas y criterios que hacen que una persona
pueda saber de antemano como responder a las circunstancias, acontecimientos, normas como persona
partícipe de esa cultura. Y lo curioso es que no fui seleccionando lo que quería recoger, sino que fueron
las vivencias las que me llevaron a ello. Mi tesis tenía que ver con el cambio social a través de un
elemento clave en las culturas oceánicas como es el acceso a la tierra y las estrategias de parentesco
propias de una sociedad bilateral donde el kindred jugaba un papel central y donde la matrilinealidad
tenía su lugar. Una sociedad que a su vez había pasado por procesos coloniales españoles, japoneses,
norteamericanos, siendo la colonización española la que había dejado la mayor impronta (del Valle 1972:
10-16, 31-66, 86-93). Y fue precisamente la participación en torno al ritual de la muerte de un varón de
53 años, el 17 de agosto de 1975, lo que me hizo entrar de lleno en la parte central de cómo se vivían las
relaciones y los valores, y prácticas que las activaban.
Menciono, en la primera línea de mi diario de campo, la llegada a la casa de los Aguon con unas amigas
entre las que estaba la que había iniciado el contacto para mi estancia allí. “Joe Aguon was at the house
waiting for us. [We] were invited to eat: chicken kelauen, breadfruit, rice, cake. Tita, we were told, was at
the house of a relative helping with the food for the wake”. Tita, la esposa de Joe, llegó más tarde y
mencionó que había ido a ayudar en la preparación del ritual funerario. Al día siguiente, Tita me invitó a
acompañarla a casa de sus parientes para preparar la comida para el día del duelo. En las idas y venidas
y mientras preparábamos los postres, las mujeres con las que estuve ayudando me transmitieron un
valor básico: el de la ayuda dentro del kindred y especialmente en caso de muerte. Me iniciaron en las
distintas formas de ayuda y en su obligatoriedad, como era una contribución en dinero llamada “ika” que
se daba durante el velatorio y que era la más importante de todas porque una muerte no se prepara,
mientras que cuando se da para un casamiento o en la fiesta del bautismo se tiene en cuenta que es algo
que se puede preparar con antelación. Y por ello la necesidad es menor. De hecho fuera del ritual de la
muerte esta aportación tiene un nombre diferente: chenchule.
En la participación en los preparativos para el velatorio que duró desde las cuatro y media de la tarde
hasta las tres de la tarde del siguiente día, tal como lo he recogido con todo detalle en el diario, tuve
conocimiento de las formas de comportamiento en esa ocasión: hacía los parientes directos del difunto,
hacía las personas de más edad, la forma de vestirse, las expresiones de dolor permitidas y en que
momentos tenían lugar. El contexto donde se producía todo ello giraba alrededor de la preparación de la
comida que como señal de hospitalidad se iba a servir a lo largo de todo el velatorio. La participación
amplia de gente de todas las edades, niños y niñas, mujeres y hombres expresaba también el
funcionamiento de la organización social que establecía diferencias y jerarquías por edad, sexo,
proximidad genealógica, parentesco por parte del padre y aquel por parte de la madre, entre otros.
La importancia del velatorio donde las conversaciones eran casuales, donde los espacios estaban
claramente diferenciados y donde se empleaba el tiempo de acompañar en conversación, y o jugando a
las cartas a lo largo de la noche. Las actividades por su diversidad tenían también sus lugares
específicos. Había una relación espacial entre las distintas actividades y la cercanía o lejanía con el lugar
donde se velaba al difunto expresaban consideraciones de respeto. Para mí lo que pensaba, que iba a
ser un primer nivel de experiencia de observación, resultó ser una introducción a aspectos que tenían
que ver con la estructura, con los significados de las acciones. No es que yo fuera conocedora del
proceso en aquellos momentos, sino que lo fui descubriendo a lo largo del trabajo de campo. Pero ha
sido ahora, en ésta relectura que he llevado a cabo, cuando he visto que en esos primeros días la
enseñanza que tuve de una forma de iniciarme en el conocimiento, por parte de la familia Aguon, la
considero modélica.
No solamente se trataba de mirar sino de desarrollar una mayor profundidad para ver. Así a través de la
descripción de un proceso ritual en torno a la muerte de una persona pude constatar un primer nivel en el
que basar la observación detallada. Más tarde pude pasar a un segundo nivel acerca de la estructura de
los significados de los comportamientos en el entramado de las obligaciones de parentesco y de las
expresiones de las emociones como vehículos de dolor.
 
El paso intersticial
He escrito acerca de las “cualidades y posibilidades de los intersticios” en relación con la memoria y el
estudio del espacio en el medio urbano y los he definido “como espacios pequeños que medían entre
dos cuerpos o entre las partes de un todo”. Entre sus características sobresale su capacidad
amplificadora que encierra a su vez la capacidad de producir sugerencias: aquello que apenas apunta y
que tiene relación con la emergencia. Se trata de experiencias clarividentes en las que se empieza a ver
algo que anteriormente se desconocía y se asemejan a ranuras por las que entra algo de luz, de ahí su
posible carácter innovador. En general son precursores de cambios, de nuevas tomas de postura. Los
intersticios tienen distintas vertientes. Aparecen en unos casos como experiencia sensorial en la que a
través de una reflexión sobre estrechez, constreñimientos y limitaciones espaciales o de oscuridad, es
posible descubrir otros horizontes, formas amplificadoras, dobles fondos, paisajes inesperados. Se trata
de descubrimientos que permiten desarrollar la mirada larga, inquisitiva que se hace propicia a una
actitud de descubrimiento así como a trabajar el potencial que ofrece el relacionar lo particular, en éste
caso los intersticios, con el contexto más amplio donde se insertan” (del Valle 2007: 22-23).
Al releer el texto de la experiencia inicial que he descrito de Guam, he descubierto que ciertas pautas
que me daban en esos primeros días que quedaron reflejados en mi diario de campo tenían una
característica intersticial. Que si prestaba atención a ellas podría llegar a comprender valores centrales
de la sociedad chamorra y especialmente tal como se manifestaban en Umatac. Que una no podía
permanecer como una persona individual ya que sería imposible la supervivencia social fuera del
entramado de responsabilidades, obligaciones, ofertas y contrapartidas. Que en los rituales se producía
el aprendizaje acerca de una visión de la vida más que de la muerte. Que había un sentido del equilibrio
entre el dar y el recibir en la mejor expresión del don de Marcel Mauss (1954). También estaba el prestar
atención a los conceptos emic para pasar luego a los conceptos etic y así comprender la comparación y
postura defendida por Goodenough (Driver 1973: 347). Que podía encontrar oquedades metafóricas por
las que podía introducirme al conocimiento de elementos centrales para la comprensión del sistema, de
actuar como miembro activo de la sociedad chamorra. Es en la confluencia de la observación en la que
se ejercita la diversidad de la mirada con la participación en la que una se introduce en la práctica, donde
se encuentran los sentidos o sinsentidos unas veces, las discrepancias entre lo que una ve, lo que dicen
los informantes, lo que la práctica demuestra. Esta relación estrecha entre observación y participación
hace que la mirada nos lleve a las clarificaciones en la línea que plantea Goodenough (Black 1973: 556-
557) y que es a mi entender muy importante porque siempre está presente la duda acerca de la
posibilidad de captar e interpretar adecuadamente y que es inherente al sumergirnos en los contextos
que estudiamos.
 
Bases para la mirada desde la antropología feminista
¿Qué aporta a los análisis específicos y generales encaminados a comprender problemáticas de
actualidad que resalten, en unos casos, lo que es válido aunque permanezca en los márgenes? En
primer lugar, ofrece un campo teórico que hunde sus raíces en la Ilustración y se nutre de la riqueza de la
interdisciplinariedad procedente del marco más amplio de la crítica feminista y de la práctica del
movimiento feminista, que cuenta con una tradición consolidada y aperturista, siempre atenta a las
nuevas tendencias y necesidades relacionadas con derechos y reivindicaciones. La antropología
feminista instaurada ya como un campo importante de investigación y docencia en la mayoría de las
universidades cuenta con un corpus teórico, metodológico que genera debates que cuestionan en
muchos casos a la disciplina en general y otras incide en campos específicos de la misma. Y lo que es
más importante: genera debates que ponen de manifiesto ciertos universales, lagunas en el estudio de la
cultura, de la organización social, de los sistemas de representación así como del orden simbólico.
Siguiendo a Virginia Maquieira la antropología feminista es central para la disciplina porque introduce la
“crítica al sesgo androcéntrico de la antropología […] en una triple dimensión” (Maqueira 2001: 128): los
que introduce la persona que investiga; los que están presentes en la realidad donde se lleva a cabo el
estudio bien a través de los y las informantes y específicamente en aquellas situaciones donde existe una
segregación sexual de manera que el discurso y saber androcéntrico se toma como epítome de toda la
sociedad y en tercer lugar, subraya el sesgo de los enfoques teóricos con sus categorías y conceptos que
sirven para guiar y analizar los datos y con ello, para distorsionar en muchos casos la apreciación de la
problemática estudiada (Maqueira 2001: 128-29).
Al estar inserta en la crítica feminista que es interdisciplinar, amplía y refuerza la teoría. Aporta teoría y
metodología para detectar las desigualdades, encontrar los mecanismos que las sustentan y proyectan
hacía las prácticas, descubrir la fuerza de los mandatos culturales al aplicar el análisis desde el peso e
influencia de la hegemonía, descubrir el peso de lo simbólico a la hora de mantener mitificaciones acerca
de comportamientos estereotipados de las mujeres y de los hombres que inciden negativamente en las
relaciones de igualdad.
Su oferta tiene una relación estrecha con las necesidades de sociedades en cambio donde la
interculturalidad es una realidad a la que la antropología ofrece un saber contrastado y metodologías
propias. En una época donde el progreso, la innovación se desarrolla entre fuertes contrastes y
desigualdades, la antropología social se abre al estudio de los procesos en los que las diferencias
convertidas en desigualdades entran en confrontación con los Derechos Humanos. Al tratarse de un
proceso inacabado, constituyen también “un espacio de debate, de pactos y negociaciones que se
insertan en el marco de relaciones sociales de desigualdad” (Maquieira 2010: 17) para ofrecer formas de
interpretación actualizadas. La antropología feminista posibilita encontrar problemáticas que afectan a
sectores amplios de la población y cuyos resultados pueden incidir en mejorar las situaciones de muchas
mujeres de manera específica, pero lo que es más importante: avanzar en la manera de observar, captar,
sopesar realidades para poder transformarlas en beneficio de personas y colectivos amplios de hombres
y mujeres que se ven afectadas negativamente por ellas. Ofrece un proyecto de futuro y de gran interés
social que abarca a mujeres y hombres.
 
Continuidades y rupturas en el proceso creativo de la bertsolaritza
En el planteamiento teórico que subyace a la mirada que realiza Jone Miren Hernández (2011) puedo ver
elementos presentes en la estructura de los sistemas de género que remiten a las relaciones sociales de
desigualdad como sucede en el acceso al prestigio que representan las competiciones de bertsolarismo.
“En primer lugar porque los sistemas de género son en sí mismo sistemas de prestigio, abiertos siempre
a la variabilidad con que cada sociedad asigna un mayor o menor peso al criterio de diferenciación por
ser hombre o mujer, y de ahí a las tareas que unas y otros llevan a cabo. Mientras que en algunas esta
división sexuada puede ser el criterio básico, en otras no lo es tanto. Sin embargo, puede decirse que en
todas las sociedades estudiadas, las mujeres y los varones configuran núcleos de asociaciones
simbólicas con valores distintos que se transforman en la medida en que la edad, la clase social, el
origen étnico, la religión o ideología inciden en ellas” (del Valle et al. 2002: 30). Además, tanto el trabajo
como las emociones entran dentro de las posibles relaciones sociales de desigualdad, así como las
representaciones de todo lo que tiene que ver con el orden simbólico de las diferencias.
Es decir, la división sexual del trabajo que muchas personas la sitúan en la naturalización: las mujeres
están más predispuestas biológicamente por su capacidad de engendrar para realizar tareas de cuidado.
Es más, se apoya en muchos casos en una predisposición que favorece su dedicación hacia aquellos
trabajos dentro del mercado laboral que presentan características que aparecen en el cuidado en el
ámbito doméstico y familiar: responsabilidad prolongada que en algunos casos no desaparece nunca;
empatía, dedicación ilimitada, capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona, resistencia ante el
sufrimiento y ante el dolor físico y moral, entre algunas de otras muchas características que se suelen
enunciar. Volviendo a la afirmación de Maquieira (2010) estas diferencias cuando se resaltan de manera
aislada crean jerarquías y con ello distintas evaluaciones de lo que representan en el sistema general de
la elaboración del prestigio, entendido como honra social con equivalentes propios y en muchos casos
fijos. No tiene el mismo valor una tarea en el ámbito doméstico y dentro de las responsabilidades
familiares que una tarea en el mercado laboral. Y dentro del mercado, tareas vinculadas a lo doméstico -
aún cuando se remuneren- no alcanzan el prestigio que tienen otras similares pero no feminizadas. De
ahí que la mirada desde la crítica feminista, y específicamente desde la antropología feminista, es una
mirada crítica hacia la sociedad. También hacia corrientes que contribuyen a ensalzar la diferenciación
sin situarla en un contexto de reflexión amplia de lo que esta naturalización incide en ellas y las perpetúa.
La bertsolaritza “implica el recitado público (podríamos hablar también de canto o interpretación, en el
sentido de performance) de versos improvisados” (4). Es en la improvisación en un marco lúdico
preestablecido en el que el o la bertsolari pueden “resolver dialécticamente su relación consigo mismo y
con su entorno” (Hernández 2011: 2); donde radica el núcleo de la definición contemporánea de dicho
fenómeno. Las personas que compiten realizan su intervención sobre el tema que el facilitador o
facilitadora les ofrece. La rapidez en la captación del tema y de sus posibilidades, la forma de desafiar a
la otra persona a buscar la respuesta haciendo uso del dominio de la temática, de la fluidez verbal, del
dominio lingüístico, está en las bases del duelo. Rasgos de humor, de agudeza, de dobles sentidos, de
rapidez para seleccionar y también para mantener el hilo conductor que habrá marcado la primera
persona que ha intervenido, son elementos a valorar tanto por el jurado como por el público, que como
dice Hernández, es clave en la competición. Los aplausos, la complicidad que manifieste y que se
transmite en aplausos, gestos de afirmación, de comprensión de la agudeza y especialmente del humor,
forman parte de las formas de seguimiento.
Aunque la bersolaritza se considera una actividad predominantemente masculina, Hernández mira hacia
atrás y establece la profundidad temporal de las mujeres bertsolari y atribuye a la obra de Carmen
Larrañaga la recogida de su legado y la crítica a su silenciamiento. Con ello rescata de la memoria
silenciada de las mujeres la presencia de un hilo conductor en el que considera el devenir histórico del
bertsolarismo como proceso creativo (Hernández 2011: 3-4).
El análisis de la (re)incorporación de las mujeres a nuevos espacios requiere ir más allá de la importancia
que tiene el número de mujeres que participan en la actualidad, para pasar a analizar los mecanismos de
segregación, de desigualdad, que son mucho más sutiles y por ello más difíciles de detectar. Provienen
de universos donde la desigualdad ha impregnado formas de estar, de vestir, de actuar, de gestualidad,
de competir, de la resolución dialéctica, de emocionarse. De ahí que resalte que la mirada desde la
antropología feminista puede poner de manifiesto las estructuras profundas que actúan en las
expresiones, la lengua, los símbolos, el imaginario y que solamente desde ese análisis es posible
descubrir los sustratos de las diferencias que se traducen en desigualdades, en éste caso, en el acceso
en igualdad a los espacios de poder y de prestigio.
La problemática que presenta Hernández la sitúo en la aproximación teórica que plantea Connell acerca
del sistema de género que incluye el trabajo, el poder y cathesis. En la ampliación del modelo analítico, y
siguiendo la reinterpretación de Connell, el concepto de cathesis se concretiza en las emociones. Y al
modelo se le añade posteriormente los sistemas de prestigio, las representaciones y las emociones. En
este marco teórico es donde se sitúa la investigación acerca de los modelos emergentes (del Valle 2002:
27-31) que lleva a producir cambios en los sistemas de género y para los que hay que prestar atención a
conceptos clave como son las nuevas socializaciones y el empoderamiento (del Valle 2002 : 273-274).
Pero también Hernández capta elementos del cambio social y la emergencia de nuevos modelos
presentes en las generaciones actuales de bertsolari mujeres; que han incorporado nuevos aprendizajes
de cómo estar en el escenario y cómo vivir un empoderamiento gradual para introducirse de manera
propia en los escenarios centrales como son las txapelketa, que es donde se dirime la calidad de la
creatividad de manera pública. En ese seguimiento de los eventos, la mirada analítica acerca del
funcionamiento de las estructuras de género le ha permitido ver cual es la posición que ocupan las
mujeres en el bertsolarismo, y si compiten en igualdad de normas y de posicionamiento con los varones.
Porque los sistemas de género funcionan en el bertsolarismo a muchos niveles: desde el lugar donde se
posicionan en la comprensión de las normas para competir, del dominio lingüístico, de la selección de los
temas que marcan la dirección de la improvisación. Tanto mujeres como hombres aportarán luego sus
capacidades pero los puntos de partida de una actividad que ha tenido una tradición masculina muy
reconocida actúan en las estructuras profundas, de ahí que a la hora de la presencia ante el público
pueden darse situaciones descompensadas. Y donde los símbolos y las emociones pueden revelar
situaciones de dominación, pero también de denuncia y rebeldía como se verá más adelante en el
análisis de una actuación. La (re)incorporación, que es el término que Hernández prefiere utilizar para
señalar que siempre hubo mujeres bertsolari (Hernández 2011: 5).
Su entrada en un terreno altamente creativo pero competitivo es muy difícil. El prestigio se genera
principalmente en las competiciones que siguen itinerarios que recorren Euskalherria y culminan en la
final del Campeonato de Bertsolaris de Euskal Herria (Txapelketa). Por ello se considera un momento
estelar cuando Maialen Lujanbio, en diciembre de 2009, consiguió la txapela, máximo galardón y al que
acedía una mujer por vez primera. Fue un gran día en el que Lujanbio mostró su maestría ante un
público de 15.00 personas que llenaban el auditorio central del BEC (Bilbao Exhibition Center) ubicado
en Barakaldo. Demostró que el bertsolarismo en su máxima expresión era un lugar de creatividad para
las mujeres. En la actualidad las mujeres van generando formas nuevas de estar en la escena, pero
también exigencias que antes no se tenían en cuenta por su ausencia o porque aún no habían llegado a
alcanzar los niveles que les han generado los nuevos lugares y a los que acceden por méritos propios.
Según Hernández, las mujeres tienen nuevas respuestas a los temas que se ofrecen para la
improvisación y donde manifiestan sus emociones y formas nuevas de estar y sentirse en la escena.
Maialen Lujanbio se ha erigido en un referente (Hernández 2011: 2-3).
Es evidente que van rompiendo los moldes tradicionales. En los cambios están presentes nuevas
socializaciones acerca de su presencia en el espacio público, sus formas de actuar, su vestimenta,
gestualidad. Se trata de nuevos aprendizajes que van cundiendo paulatinamente en las mujeres
bertsolari. En las rupturas y en los procesos de cambio, y en sus resultados, las mujeres comunican
formas nuevas de empoderamiento lingüístico, comportamental, gestual entre otros matices que pueden
agregarse. Les llevan al reconocimiento y este a su vez actúa de mecanismo poderoso de
retroalimentación. Hernández destaca la importancia que van teniendo las emociones en el bertsolarismo
y resalta la relevancia que pueden tener en el futuro en la creatividad de las bertsolari y lo plasma en el
título de un apartado de su texto “Bertsolaritza y emociones: ¿Hacia un nuevo paradigma?” (Hernández
2011: 7). Tanto mujeres como hombres aportarán luego sus capacidades, pero los puntos de partida y el
funcionamiento a la hora de la presencia ante el público es un exponente del peso que tienen o no las
estructuras de género como estructuras de poder, donde las emociones tienen un lugar central que
pueden ser reveladoras de situaciones de dominación pero también de denuncias y rebeldías contra
ellas.
Con objeto de mostrar el alcance de esta forma crítica de mirar desde el presente hacia el futuro, he
seleccionado un texto en el que Hernández narra la intervención de la bertsolari Uxue Alberdi y la
centralidad que tuvieron las emociones para situarla en una posición de desventaja en relación con el
poder y con el sistema de prestigio que se jugaba en el evento. Acontecimiento que, como he
mencionado anteriormente, tuvo lugar en diciembre de 2009 en el Velódromo de Anoeta en Donostia,
ante un público compuesto por 6.000 personas en el que compitieron 8 bertsolari 2 mujeres y 6 hombres.
Se trataba del último evento antes de la gran final del campeonato de Euskal Herria de bertsolari. Los
puntos que acumulan en esa sesión los allí presentes serán fundamentales para confeccionar la lista
definitiva de ocho bertsolari que pasarán a la Txapelketa (la gran final). En el duelo improvisador que se
relata a continuación, le toca competir a Uxue Alberdi con Arkaitz Estiballes.
Recojo el relato textual de Hernández:
“Uxue Alberdi era una favorita. La propuesta que hizo el ‘facilitador’ fue “Estáis en una sauna y de
pronto os dais cuenta de que la puerta no se puede abrir, estáis encerrados”. Se crea una situación
en la que la bertsolari se siente incómoda Al momento intuí que algo no iba a terminar bien en aquel
ejercicio. Uxue, con el rostro serio, tenía el primer turno de palabra y empezó con un comentario
simpático en torno al calor que hacía en la habitación, ‘si esto sigue así nos desintegraremos’ dijo al
final de su intervención. En su turno Estiballes dio un giró al argumento de Uxue Alberdi y dejó muy
claro cual era su apuesta a la hora de enfocar sus intervenciones: optó por el argumento sexual.
Mencionó su toalla voladora (podemos imaginar que por la acción su pene erecto) y comenzó un
juego de insinuaciones. En sus próximas intervenciones Uxue optó por no contestar directamente a
las propuestas de Arkaitz Estiballes y se limitó a seguir insistiendo en el calor asfixiante que padecían
en la habitación en la que supuestamente ambos se encontraban. Arkaitz Estiballes supo sacar
partido de la supuesta indiferencia de Uxue y cerró su turno de intervenciones con un tajante: ‘bueno
Uxue, puedes decir lo que quieras pero yo sé que te vuelvo loco y que tu eres una cachonda’.
… Me pareció que Uxue Alberdi estaba seriamente afectada…. La bertsolari concluyó su turno de
intervenciones nerviosa y claramente enojada, de hecho en su último bertso llegó a decir que aquella
kopla no le hacía ninguna gracia y que quería marcharse de allí.
Uxue fue penalizada en aquel ejercicio: no consiguió los puntos necesarios para pasar a la soñada
final. El día siguiente un periodista especialista en bertsolaritza y columnista habitual en el diario
‘Gara’ afirmó que cuando vio como había transcurrido aquella ‘kopla’ supo que Uxue no pasaría a la
final. Aseguraba el periodista que en el fondo había sido penalizada por haber dicho ‘no’ a las
‘proposiciones sexuales’ de su compañero bertsolari. Me sorprendió este texto porque rompía con
uno de los mitos del bertsolarismo: se supone que cuando están en el escenario las y los bertsolari
se convierten en aquellos personajes que ‘requiere’ el guión, pero, en este caso, algo le había hecho
sospechar al periodista -y a mí misma- que lo transcurrido sobre el escenario no acababa de ser
ficción” (Hernández 2011: 12).
Capto de nuevo la mirada de Hernández acerca del impacto que le causó la escena y su interpretación
sentida de la misma. El comienzo es rotundo:
“No he conseguido borrar esta escena de mi memoria.
Creo que en ella coexisten multitud de elementos interesantes e intuyo que con el tiempo iré
descubriendo su sentido. De hecho recientemente repasando nuevamente esa escena creí ver en
Uxue Alberdi un claro ejemplo de mujer emocional. Entonces todo lo vivido cobró para mí un nuevo
sentido. Entendí por qué aquel día había conectado tan íntimamente con la bertsolari, entendí por
qué, como ella, me había enfurecido, por qué estaba totalmente confundida con la situación.
Comprendí que aquel día en aquel ejercicio, Alberdi había desterrado la retórica, los argumentos y la
razón, para -directamente- acudir a su almacén corporal y emocional. Cantó desde las emociones,
desde los sentimientos que a cualquier mujer le hubieran sobrevenido en esa situación de acoso. Y
emergió el cronotopo genérico del miedo a la violación, al abuso. Entendí que su indignación y su
impotencia eran las mismas que yo había sentido en distintos momentos de mi vida frente a
exhibicionistas, tocones, parejas agresivas. Entendí que había cantado con su cuerpo y sus
emociones, haciéndolas públicas y políticas, socializándolas. Era la imagen de la mujer emocional y
como tal, requería de control y castigo” (Hernández 2011).
Pero lo que es aún más importante es que Hernández recurre a este episodio porque considera que “la
mejor definición de la bertsolaritza está aún por venir: aquella que las propias mujeres bertsolari
ayudarán a elaborar; aquella que tome en consideración que la bertsolaritza se construye sobre todo con
palabras que emocionan, con emociones hechas palabra” (Hernández 2011). Su interpretación alarga la
mirada y la proyecta hacia el futuro de una actividad creativa. Desde el marco teórico propio de la
antropología feminista, que he introducido en el análisis de esta mirada para comprender los modelos
emergentes en el campo del bertsolarismo, la conexión con las emociones es evidente, pero también la
relación entre la protagonista y el público. Aunque en el caso propuesto las emociones actuaron en su
contra, hay una fuente que puede llevar al empoderamiento como es la apuesta por actuar desde lo que
la persona considera su autenticidad creativa. Una actitud difícil que encierra enfrentarse a los
obstáculos. Hernández genera una mirada que, a manera de fisura penetra, en un análisis del
bertsolarismo vivido desde las mujeres donde recoge y analiza las manifestaciones personales de la
improvisación y sus emociones. Un paso encaminado a ir mostrando los procesos en los que se van
elaborando, captando, aceptando modelos emergentes en el proceso creativo de la bertsolaritza, así
como las dificultades que se producen y las razones para ello. En la emergencia es posible encontrar las
innovaciones que apuntan y cuyo reconocimiento se suele dar en la marginalidad, de ahí la importancia
de haber introducido Hernández el análisis de lo que aparentemente era una competición en la que junto
al dominio de la improvisación se puso de manifiesto el dominio que produce el desequilibro del juego
sexual cuando no es compartido; y donde esa descompensación es la que genera dominación que
construye y perpetúa las desigualdades, en éste caso, en el proceso creativo y en el sistema de prestigio
social donde se sitúa el bertsolarismo.
 
Reflexiones finales
La transmisión de conocimientos ha sido clave en el trabajo de campo, en las entrevistas con informantes
mujeres y hombres de distintas edades y en la experiencia compartida de muchos momentos,
acontecimientos y sentimientos. Ello genera una forma de agradecimiento afectivo que consiste en pasar
a otras personas aquello que hemos recibido.
La mirada en la antropología, de la manera que la he descrito y analizado, se aprende y su conocimiento
va variando a lo largo de la experiencia investigadora, de manera que se amplía unas veces, en otras se
dejan de lado ciertos aspectos y se mantiene una apertura hacia lo nuevo, lo inesperado. Posibilita la
vuelta a ciertos acontecimientos que una selecciona por su importancia temática, por las posibilidades de
nuevas interpretaciones o porque ofrecen desafíos teóricos vinculados a problemáticas contemporáneas.
En mi caso, mi interés actual por los procesos de elaboración del recuerdo-olvido, que me lleva a
espacio-temporalidades así como la teoría y metodología feminista, han sido hilos conductores para
ahondar en la mirada desde la antropología social. Al pensarlo como conocimiento a transmitir humaniza
las lecturas y expresa lo que la etnografía es, al menos: una mezcla de interés e intereses, intuición,
observación atenta, interpretación y extrañeza. Se produce en la interacción entre las personas que
investigan y el conocimiento situado de quienes optan por dejarnos acceder a ello. Es pues un
conocimiento denso que pienso es positivo compartirlo con el alumnado ya que el mentorazgo requiere
implicación en varias direcciones. En la mirada en el tiempo es posible reconocer los cambios por los que
pasa la investigadora, el investigador, porque su trabajo forma parte de un proceso inacabado y gracias a
ello es posible mantenerlo abierto y sujeto a que surjan nuevas miradas: hacia el pasado mientras se
trabaja el presente y el futuro.
En las variaciones que presentan las posibilidades de la mirada tiene un lugar clave el marco teórico que
va a estar íntimamente relacionada con el objeto de estudio. Y simultáneamente con las personas y
colectividades que nos proporcionan dicho conocimiento. La mirada es pregunta y es respuesta. Es
avance donde también se instaura la duda. Pero lo que más quiero resaltar es la apertura que una recibe
a formas variadas -entre otras muchas- de llegar a una metodología para la adquisición de conocimiento
que permanece válida a lo largo de la vida. Y es posible porque en su proceso se capta la vida que está
en cambio continuo. Lo hemos aprendido a ver ya en los primeros trabajos de campo y más aún cuando
entramos en sus relecturas.
Permite también detectar las posibilidades y limitaciones de los encuadres teóricos y sus aplicaciones a
los análisis. En mi caso, en mi trabajo de campo en Umatac, aunque recogí muchos datos acerca del
lugar que ocupaban las mujeres en la organización social, el parentesco, los sistemas de herencia,
trabajé principalmente con un marco funcionalista que pronto lo vi superado. Pero ha sido más tarde
cuando en la década de los ochenta del siglo pasado comencé a desarrollar un enfoque propio desde la
antropología feminista, entonces identificada como antropología de la mujer, cuando constaté que
muchos de los datos recogidos aunque no los hubiera encaminado a ello, tenían gran potencial para el
análisis feminista. Sin embargo, si ese hubiera sido el enfoque para mi tesis, el planteamiento respecto a
las hipótesis y mi selección de las unidades de observación y de análisis hubieran sido muy diferentes de
aquellas con las que trabajé. Además, mi entrenamiento en la mirada antropológica con su mezcla de
interés y extrañeza marcaban una forma de investigar, de estar en nuevas situaciones que me han
llevado a cultivar y valorar muchas posibilidades de la mirada y de otras que están por venir.
La mirada desde la antropología feminista permite adentrarse en dimensiones que llevan a descubrir los
entresijos de las relaciones de poder y especialmente la construcción de las desigualdades en el acceso
al prestigio, a los recursos creativos como se ha podido ver en el ejemplo sobre el bertsolarismo
realizado por Jone Miren Hernández. Tiene a mí entender la impronta de una perspectiva feminista
generada desde el modelo sociológico de Connell y reforzado con aportes de la antropología feminista.
Todo ello permite analizar formas contemporáneas del poder como resultado de la emergencia de
nuevos modelos y la riqueza de la apertura hacía nuevas socializaciones que incorporan la memoria, los
sentimientos, las emociones, vivencias nuevas de vivir la corporeidad.
Una idea final que quiero resaltar es la del valor que tiene el método etnográfico y su capacidad de
utilización, así como de incorporar críticamente cambios que permitan ampliar los horizontes de nuestras
aproximaciones porque la etnografía produce una tensión creativa constante que se genera en la
retroalimentación continua entre lo que se vive en el trabajo de campo y lo que está por encima del
estudio, y la inmersión en las situaciones específicas que estudiamos y/o donde las estudiamos. La
tensión creativa es inherente a la entidad del proceso de investigación.
La mirada desde la antropología feminista posibilita conocer, cuestionar, proponer cambios. Lleva
directamente a conocer las realidades utilizando para ello formas distintas de mirar, por ejemplo, a través
del juego de la doble mirada: público-privado buscando la ruptura de la dicotomía así como de otras que
se presenten como excluyentes. A través también de la incorporación en el análisis de las emociones
como parte de la estructura y de la vivencia corporal en la intimidad del yo y frente al público. En la
superación de los elementos que establecen la separación entre lo privado y lo público con asignaciones
diferentes de prestigio.
La mirada que ofrece Jone Miren Hernández, proveniente de la antropología feminista, posibilita captar
los datos para el análisis de cómo se genera, cómo se expresa y las consecuencias que tiene para las
mujeres el peso de una tradición en la que los varones han sido los principales protagonistas. Y en
detectar las situaciones en las que las mujeres empiezan a generar nuevas formas de definir los temas
para la improvisación, y en qué medida se sienten representadas y cómodas ante ellos. Emerge una
nueva forma de manifestar las emociones que tiene que ver con sus percepciones de lo que son
situaciones igualitarias y con una sensibilidad a las maneras en que los temas pueden crear situaciones
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Antropología Social de la UPV-EHU en el contexto del Master de Estudios Feministas y de Género y por
ANKULEGI, Donostia el 10-3-2010.
2. Hay más de setenta y son de una belleza espectacular y de lejos parecen ramos de vegetación
flotando en la inmensidad del océano.
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